上一次来到塞罕坝是在夏季，只记得林海翻涌着无边的绿浪，风穿过松枝时带着草木的清香。而这一次，我赶上了它的秋季，曾经的绿海染上了浓烈的金与红，远处的山峦在蓝天映衬下，俨然变成一幅层次分明的油画。

吃过午饭，我去看了塞罕坝展览馆，里头的一些老照片看得人鼻子发酸。从展览馆出来，已是黄昏。林场小镇有不少民宿，于是随意找了一间走了进去。

这家民宿的主人姓陈，他领着我走进客房，推开窗户，一片苍翠的樟子松林映入眼帘，风穿过林叶的声音清晰可闻。

“这时候来正好，虽然天冷些，但景色美极了！”老陈带着坝上特有的醇厚口音，话不多，但他看林子的眼神，就跟看自己养大的娃似的。

客人不多。晚饭后，老陈搬来一张小桌放在院里，泡上一壶当地的金莲花茶，邀我一起喝。月光从云缝里钻出来，洒在院子里的石板路上，远处的林海笼罩在一层薄纱般的夜色中。

“笃、笃、笃”，一阵沉闷的声响从林子里传来，我正疑惑，老陈却笑着说：“那是啄木鸟在捉虫子呢。这林子就跟人一样，也得好好照顾，不然就容易出问题。”

他呷了一口茶，目光望向远处的林海，缓缓开口：“我父亲是最早一批上坝的造林人，那时候条件比现在苦多了。冬天，气温能降到零下三四十摄氏度，住的是地窨子。有一次，父亲和工友们去山上栽树，遇上暴风雪，差点儿就没回来。”老陈的手指无意识地摩挲着茶杯边缘，语气里满是对父辈的敬佩。

我让老陈讲讲“六女上坝”的故事。老陈说，那六个姑娘都是承德二中的学生，听说塞罕坝要造林，主动要求上坝。刚来苗圃的时候，姑娘们手上磨起了血泡，脸冻得通红，可没一个人叫苦，有时候累得倒在地里就能睡着。

“你们年轻人去看展览馆，是不是觉得我们那会儿傻？”老陈一边帮我续茶水，一边问。

“这哪是傻啊，这是最难得的精气神。”我说，现在看展览馆里的照片，只觉得你们了不起。

月光透过云缝，时隐时现。老陈的眼睛亮晶晶的，仿佛又看到了父辈当年的场景。

“现在这百万亩林海，都是一代代人用汗水浇灌出来的啊。”老陈说，他十八岁那年，也跟着父亲上了坝，这一待就是四十多年。刚开始的时候，也觉得苦，想过离开。可每次看到自己栽的树长高了，心里就很有成就感。有一年，他栽的一片樟子松林遭了虫灾，连着一个月每天都去林子里打药，晚上就住在临时搭建的棚子里。那时候，才真正明白父亲常说的那句话——这林子就是我们的命根子。

月亮渐渐升高，月光洒在老陈的脸上，他的眼神里满是对林海的守护与眷恋。

我端起茶杯，抿了一口金莲花茶，清甜的滋味在口中散开，心里却涌动着复杂的情绪。白天在展览馆看到的那些老照片，此刻仿佛都活了过来——姑娘们冻得通红的脸颊、造林人磨破的胶鞋、展柜里锈迹斑斑的铁锹，都藏着一段感人的故事。

我正愣神呢，老陈的话头突然一转，语气也沉了下来：“林子长起来了，我们这些人的心，倒一年比一年揪得紧，尤其到了冬天，你知道林场最重要的事是啥不？”他认真地说，是防火，这可是天大的事。现在，工人们经常组织防火演练，巡山的人每天都要在林子里走几十里路。有时候，夜里听到风声，他就会想起当年父辈在暴风雪里护林的场景，心里就特别不踏实，总想着去林子里看看。你想啊，这林子是多少人用命护下来的，烧了，怎么对得起他们？

我没吭声，就静静地听老陈的话。方才还满是诗意的松涛，这会儿再往耳朵里钻，竟变了模样。风掠过松枝的沙沙声里，像裹着当年栽树人的喘息，藏着姑娘们踩在雪地里的脚步声，每一声都沉得很，全是说不完的故事。

夜深了，我跟老陈道别回屋。躺下后，窗外的风还在呜呜吹着，一阵接一阵。我闭上眼睛，脑海里不断浮现出那些造林人的身影。

月光洒在塞罕坝的林海之上，静谧而美好。

在塞罕坝这沉沉的秋夜里，我知道，这片林海之所以如此动人，不仅因为它的壮丽景色，更因为它承载着一代代塞罕坝人的梦想与坚守。在这个宁静的秋夜里，我仿佛听到了林海与明月的对话，那是对过往岁月的追忆，更是对未来的期许。（邢云）