女儿在南方工作,我们的节假日就变得格外“高速”:除了高铁、飞机,自驾车也成为常态。
候鸟般高速游走,久之形成一个习惯——欣赏路上的各式汽车,分辨它们所属地。用以区分的标志,是蓝或绿底的车牌,以及车牌上标注的汉字+字母+数字。前呼后拥、大大小小的车辆,来自华夏大地的不同角落。时时涌起的激奋与雀跃,赶走了长途奔徙的困倦和疲惫:黑A、甘B、渝C、苏E、豫F、粤G……牌号纷呈,川流不息。
浩浩荡荡的钢铁洪流,似在传递着这些交通“旗语”:联通、脉动、鲜活、生机勃勃、活力满满,并赋予大江南北强烈的时代感,使得本应困顿单调的驾驶变得兴致勃勃。不是吗?仅在一条路上,就完成了华夏九州的云游!
通则不痛。春节前,从石家庄到杭州,途经河北邢台、山东大部以及江苏多地,还有短短一段安徽地界。一路上,导航不断给出新开通的高速路段提示。沿途各省对原有高速裁弯取直或巧妙连接,使道路更加顺畅,行驶时间因此缩短。疾驰而过的车牌中,我对“冀”牌始终保有特殊的感情。刚出发时尚且在河北境内,前后左右以“冀”居多,一进山东,则“鲁”字当头了,却绝不仅“鲁”,“冀”也占相当比例,冀A、冀B、冀E、冀J等时而在身边掠过。尤其那些挂有“冀J”的车格外惹眼,因为它们车后大多载着笨重的储油罐,一看便知应属华北油田的运送油品车。罐虽笨重,车却轻盈,往往不只有一辆,而是三四辆组成的车队,威风凛凛。
此时,全国各地的车牌:京、晋、渝、川、粤、黔、湘等,纷至沓来,你超我赶。目不暇接之际,忽然一辆“琼B”从超车道跃到前方,不由得惊叹——它跨过海峡来到这里,何等壮举!遥想二十世纪初,从那个岛屿出发到京城,至少也要半月十天,今天这样遍地飞“琼”,需经历怎样的嬗递?再看身边五花八门的车牌号,不禁生出五湖四海、海阔天空的畅意。
高速公路上引人关注的,还有一种快速移动的“庞然大物”——各个快递公司的大货车。这些年,快递业务肉眼可见地以几何级数增长,顺丰、京东、韵达、邮政、宅急送、中通、圆通……这些快递公司的货车与私家车并行,让人眼花缭乱。它们一般都本分地行驶在行车道,极少“染指”超车道,即使偶尔超车,也很快回归行车道。它们有的捂得滴水不漏,有的则把牛羊等“圈养”在后拖车里,引得孩子们一片惊呼。
作为多年的“淘宝控”,我乐见一辆辆快递车在祖国大地上疾行。“冀”字车牌的快递车与全国各地的车牌你追我赶,让人隔空想象着河北那番欣欣向荣的输出与输入。这时,再遇一辆辆快递货车,不禁欢快地想:或许这一车里有我下单的货品呢!于是在高速上竟给予那些快递车别样的注目礼。往往这样追赶着,一辆辆各品牌的快递所属车辆鱼贯而过,数也数不清,只好一边惊叹着我国物流业的疾速发展,一边把自己买过的货品暂放脑后。
漫漫长途,这样的“看功”驱走困意。让眼睛与一辆辆疾驰而过的汽车竞技,心中堆积的是一种别样的兴奋。
我们的车驶出山东,进入江苏,“苏”牌车渐渐汇拢,长三角的“沪”“浙”“皖”渐多起来。沪杭、沪宁、宁杭等高速路段中,全国各地的车牌号码更是高度聚集。此时,置身于江南腹地密密麻麻的车牌海洋,我总在下意识地寻找一个字——冀。以往身在“冀”中,却对“冀”视若无睹,而此时距“冀”上千公里,被各省区市的车牌字母簇拥着,“冀”字立即拎起一缕缕乡情。
令人惊喜的是,虽置身江南,“冀”字车牌并未销匿,依然时常“出没”于前后左右。那些载满货物的大拖挂车,后面挂着冀C、冀T、冀F等车牌,不由得猜测严严实实蒙着的究竟会是何物……
将要驶入浙江时,一辆“冀A”呼啸着冲到我的车前。眼睛一亮,竟是一辆货车,货物高耸,封闭严密,我们的私家车竟然被它甩下,眼睁睁地看着它隐没在前面如龙的车阵中。到了高速口,却又看到它依然奋力奔驰,但它驶出了高速,冲到了安吉城区的方向。我目送它很远,像异乡邂逅亲人,竟有一种不舍……
紧接着,一辆“冀B”让我睁大眼睛:河北人都熟悉,唐山的车!车后小山似的货物,是否唐山陶瓷呢?此前经常在杭州的大小超市见到摆满货架的唐陶用品,于是想当然地认为这辆车满载着洁白或花式的陶瓷用品……
这些冀牌的大小车辆,拉满家乡的特产货物。而我在江浙大地与这些熟悉的号牌并肩疾驰,心,无由美好起来。
抵达后的某一天,杭州城区车流滚滚的高架路上,一辆“冀X”汇入车流中,全家人看到这个号码,同时惊呼:雄安!(刘世芬)