今年正月十五凌晨，保定高碑店新昌北大街，亮着黄澄澄的路灯，还垂吊着红艳艳的中国结大灯笼。

一辆小货车绕过燕赵公园东北角转盘，继续向北。紧握方向盘的是位穿红羽绒服的短发女人，人称“如意姐”。几辆厢式大货车泊在路边，睡眼蒙眬地挥散着缕缕香甜。榴莲、芒果混合的味道挤进女人的驾驶室。

两三分钟后，她的车在十字路口左转，驶入义清西路。车多起来，路两侧泊着的货车一辆挨一辆。空气里的味道愈发丰富，有酸中蕴的甜，甜里藏的香，还有清鲜的辣、醇正的腥……西行四五分钟，首衡高碑店农副产品物流园金灿灿的灯标“富农门”，便亮在右前方。富农门上空，高悬着明晃晃的圆月亮。

四点刚过，小货车从几十公里外的小镇出发，五点左右驶入富农门进货。大约八点，二三十种沉甸甸的鲜美味道，就沐着朝晖回到小镇中心的水果店。早起的乡亲，正等着把新鲜的水果带回家。开店三年，除重要节日，几乎天天如此。富农门上空的月亮，圆了又弯，弯了又圆，无数次引着小货车穿过112国道没有路灯的那段，驶向富农门内的高碑店农副产品物流园。夫妻俩配合默契，多是男人来进货，女人开店门。女人觉得男人辛苦，隔三岔五早起一回，独自驱车出门。小镇的同行说，七八年前去北京进货才真辛苦，半夜一两点动身，早晨六点前，必须进京，堵车严重时太阳落山才能返回。

物流园太大了，带“农”字的大门就有六道。女人进货用微信支付，卖货用微信收款。就像喜欢自己的微信名“如意”，她喜欢朝南开的富农门。这类字眼对农民身份的她来说，通俗易懂，寓意合心，想着、看着、说着、听着都舒坦。前几年，她和男人做别的生意不顺心，钱进得少出得多，听卖菜的乡亲说每天跑高碑店蔬果批发市场，就动了卖水果的心思。三年起早贪黑过去，女儿读大学和儿子上高中的学费、生活费给出去不少，手头还宽裕。如意姐虽到了“奔五”的年纪，过日子的劲头儿却一天比一天足。

到了富农门，果鲜味道，源源而出，把灯光和月光都浸鲜了。众味交汇的浪花中，高扬着香蕉甜软润泽的气息。一朵熟悉的记忆浪花，又在这气息的光亮中涌出来。

如意姐小时候，见过的水果屈指可数，只有土生土长的桃、杏、梨、李子、苹果、沙果等。小伙伴在镇上工作的父亲去天津开会，吃饭时发了一根香蕉却舍不得吃，几天会期结束，把香蕉带回家，想让老人尝尝鲜。老人偷偷塞给孩子，小伙伴就成了村里第一个吃香蕉的孩子。

“又弯又长，剥去黑皮，露出月牙儿一样的白瓤儿，咬一口，甜丝丝，软绵绵……”成年后，她吃到第一根新鲜的香蕉才知道，香蕉形如新月，皮色却是新月的明黄。如今，小镇的乡亲们把大串明黄的新月带回家，早已是寻常事。

清晨五点，富农门里，几十个蔬果交易大厅的灯标醒目地亮着，偌大的物流园灯火辉煌，车流人流不息。富农门上空的月亮，朗照过人们的梦境，又凝视着来往穿梭的逐梦场景。

步行到强农门内，进入物流园西部蔬菜交易区。花花绿绿的广告牌仿佛一页页醒目的菜谱，罗列着远道而来应季反季的蔬菜：北京的香芹、四川的榨菜、云南的紫贝、甘肃的山药芋头……各种型号的货车，载着成百上千箱蔬菜，来来往往，好不热闹。

物流园内被称“强哥”的蔬菜批发商有好几位，孙洪强即在其中。他的摊位隐身于一个交易大厅棚顶下。强哥主要批发云南的各种豆角和花生、毛豆，入园经营七年半，租下五个车位，雇用的工人少时几个，多时十几个，生意风生水起。

“1988年我十五岁，从邯郸农村老家去北京长椿街菜市场摆摊儿零售，几年后开始批发，先在岳各庄市场，后到北京新发地，在那儿经营十几年，租下两个货车位。物流园负责人去北京招商，我毫不犹豫就过来了……”媒体人请强哥讲卖菜经历，他瓮声瓮气，娓娓道来，话音像磁铁般吸引人。

强哥的大女儿回忆起经历的一切，感觉父母当年起家时太难了：

父亲初到北京，蹬三轮进菜卖菜，娶了母亲，卖菜的变成俩人。自己上幼儿园时一个月才被接回家一次，盼了又盼，好不容易见到父母，他们却忙着剥大葱、择韭菜、擦萝卜……全家挤在一间低矮的小平房里，租金贵，开销大，入不敷出。

最初做蔬菜批发，全靠赊账进货，货卖完才能还钱。用不起工人，所有体力活儿父母全包。很多时候母亲独自留在市场，父亲全国各地奔波，去产地收货，回来亲自押车。那时，交通不便，货车在悬崖边上跑，一不小心就会翻车坠落。父亲进货途中，车翻过两回。一次，母亲还跟着，车翻在高架桥上，母亲从窗户里被甩出去，幸好挂在对面桥梁上，只是后背肿起一大片。

父母付出那么多的艰辛，是为了供养她和妹妹、弟弟。父母觉得高碑店有发展前景，蜗居北京出租房多年，也想有个真正属于自己的家，就作为第一批商户入驻强农门内。

初来那年，寒冬腊月，鲜灵的蔬菜打了蔫儿，从来不叹气不低头的父亲，腮边嘴角和下巴上的冻疮更加明显。

只有初中文化的强哥常和女儿讲起园区的电商，艳羡的话语中溢出遗憾和希望。“龙抬头”的日子，女儿坐在摊位前的玻璃亭子里，帮父亲整理订单和账目。这一天研究生初试成绩公布，她有望圆梦进入复试。

强农门内不仅有强哥的摊位，还有他的办公室。强哥家的房子三室一厅，温馨舒适。强哥强嫂乐业，老人孩子安居，照了一张全家福，全家三代人，喜洋洋地坐在沙发上。（王继颖）