小时候，一进入腊月，家门口那盘碾子就开始忙活起来，一天到晚，人们排着长队磨米、磨面，为过年做准备。那时候还没有电磨，碾子都是人工来推的。

小年腊月二十三前三四天，母亲会把备好的蒸年糕食材粘高粱和黍子米分别用两个大盆泡上。第二天凌晨一两点，她会早早起床，把粘高粱和黍子米捞出来控干水分，以同等的重量混在一起。在很多人还在被窝里沉沉入睡的时候，我们一家人就已经忙活上了，父亲和母亲背着粮食，我和两个姐姐拿着簸箩、笤帚跟在后面。那时我才10岁，就开始和父亲推碾子了，几圈下来，头上的热气冒了出来，半个小时后，棉袄根本穿不住，索性甩下来推。母亲则在另一侧拿着笤帚扫碾到边缘的米，两个姐姐负责在旁边用箩筛面，箩上的面粉在箩床上来回地推拉，稳稳地落在下面的簸箩里。

到了腊月二十三，母亲一大早就把家里的大铁锅刷净，盛上适量的水，先煮一些红小豆，趁着烧火的空隙再把红枣洗净。红小豆是自己种的，家乡的红小豆那时候经常出口，被外国人称为“红珍珠”，煮熟后又面又甜。红枣是自家的枣树上自然成熟的，胖胖的，甜甜的，连个虫眼都没有。

红小豆煮熟后，母亲在大铁锅里放上箅子，上面铺笼布，继之铺红枣（需挑好、洗净、沥干），然后小心翼翼地倒入拌好了的粘米粉，一层红枣一层米粉再放一层红小豆，堆三四层不等，约半尺厚，母亲嘴里念叨着“年糕年糕年年高”，然后点火开蒸。她先是团起一把秫秸，“嚓”地划火柴点着，然后慢慢转动手把火引向其他叶子，待火势稍旺，小心地送入灶膛，赶紧加第二把秫秸，松松地盖在火苗上面。同时，轻轻地推拉风箱，顿时，灶房响起“呱嗒呱嗒”的乐曲，此起彼伏。

等锅盖冒出了热气，母亲再改小火蒸。大约两袋烟的功夫，年糕蒸熟了。揭开锅后，母亲用一把铁铲把年糕分割为一方一方的。由于年糕又粘又热，母亲先把铁铲从凉水里冲洗一遍，把双手在凉水里蘸一下，趁着凉劲搬出一方年糕，尽管如此，母亲的双手还是被烫得红红的。

品尝着母亲做的年糕，香里带着甜，甜里裹着粘。母亲还时不时提醒我别吃太急，会噎人的。善良的母亲顾不上自己吃一口，忙着给左邻右舍送一些，邻居们都夸母亲做的年糕好吃，香、甜、粘，味道纯正。

母亲为人热情，邻居们谁家做不好年糕了，乐意前来找母亲咨询，母亲会不厌其烦地帮助，甚至去手把手地指导。在我的记忆里，母亲做的年糕口感劲道、滑嫩爽口、绵软香甜，嚼起来口舌生津，这大概与家乡的红小豆和红枣味道极佳有很大关系。

如今，母亲早已长眠于地下，老家门口的石碾也退出了历史的舞台，我不知道年糕这种普通的吃食究竟有什么魔力，使我至今百吃不厌，但我相信绝不仅仅因为年糕柔滑的口感，也不仅仅因为它“年年高”的美好寓意。这种喜爱之情与童年的亲情有关，且随着岁月的流逝，这份情愈渐浓烈！（王英）